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teheran 

 

das kind wird an einem mittwoch um drei uhr nachmittags geboren. 

in einem krankenhaus. 

auf diesen ort haben sich die eltern geeinigt. 

zur stunde der geburt sind sie geschieden. 

die ehe hat 41 tage gedauert. 

die mutter ist bei der geburt 14 jahre alt und blutet stark. der arzt hat 

gewütet: 

«ihr seid keine menschen, sondern tiere.» 

das kind weiß: 

das zimmer hat ein fenster auf einen garten. der tag ist voller sonne. 

dies alles wird dem kind erzählt, viele jahre später, weil es danach 

fragt. 

 

[…] 

 

der derwisch 

 

sein ruf fängt das kind ein, noch bevor es ihn sieht. es begleitet tante 

zinat auf dem abendeinkauf und entdeckt den derwisch im eingang 

einer gasse. 

der vollbart liegt ihm auf der brust, sein haar trägt er offen, auf der 

einen seite geflochten. die mütze ist bunt, glitzert und lockt kinder 

an. von seiner schulter hängt die betteltasche, unter dem arm eine 

rolle, in der hand ein stab. 

das kind hat angst und will dennoch dem derwisch zuhören. 



es setzt sich in den schoß von tante zinat und drückt sich fest an sie. 

der derwisch entrollt sein ledertuch, nagelt es an die mauer eines 

hauses. 

im schneidersitz starren kinder die bilder auf dem tuch an. 

bilder aus früheren zeiten, kriegerische männer, herausgeputzte 

frauen. viel berg, viel baum. 

der derwisch zeigt mit dem stock auf die bilder. begleitet von seinen 

gebärden, erzählt er dazu geschichten. nein, er erzählt nicht, er 

singt. 

seine stimme geht in die tiefe, wenn der held gerade verraten und 

ermordet wird. 

findet das liebespaar endlich zueinander, begleitet eine hohe stimme 

die szene. 

schließlich schlägt er mit dem stock auf die erde und rollt das tuch 

wieder ein. 

mit seiner betteltasche geht der derwisch durch die reihen der kinder. 

tante zinat öffnet den knoten an der ecke ihres kopftuchs und gibt 

dem kind eine münze. es wirft das geld in die betteltasche, der 

derwisch schaut weg, er will das geld nicht sehen. 

das kind flüchtet wieder in tante zinats schoß. 

 

 

reisig 

 

«reisig, reisig!», ruft der araber. vater öffnet die tür und winkt ihm; der 

mann nickt und führt erst seinen esel in den schatten. die weiße 

galabija reicht ihm bis zu den knöcheln. die füße sind nackt und 

ignorieren die hitze auf dem asphalt; sein kopf, bedeckt mit einer 

kefije. das karierte tuch schützt auch seinen nacken von der sonne. 

aus der küche bringt die ordonanz eine halbe wassermelone. der 

araber greift in die galabija, holt sein messer heraus, kauert sich an 

die mauer und schneidet schmale scheiben ab. dann geht er heraus; 

das kind folgt ihm. sein esel steht mit dem gesicht zur mauer, 

bepackt mit dem reisig. 



die melonenschalen wirft der araber seinem esel vor die füße, krault 

seinen hals und befiehlt dem kind mit starkem akzent: «paß auf das 

tier auf!» das kind nickt und hat nur angst; doch der esel ist 

beschäftigt mit fressen und will niemandem etwas tun. 

mit bloßen händen greift der araber in dürre zweige und befestigt sie 

in dicken büscheln am außengitter der fenster. ein wasserbehälter 

steht auf dem flachdach; das wasser tropft in das reisig, und der 

schirokko schenkt dem haus eine milde brise. 

als der mann fertig ist, streichelt er die flanken seines tieres und betritt 

mit dem kind wieder das haus. vater fragt auf arabisch, ob er einen 

tee will. der mann nickt und deutet mit der hand auf den 

wasserhahn. «bitte», antwortet der vater. der mann hält seine hände 

für eine weile unter das fließende wasser, dann geht er in die 

hocke, lehnt sich gegen die mauer und schlürft seinen tee. jetzt 

reicht ihm der vater einige geldscheine und sagt wieder auf 

arabisch: «danke!» 

ohne zu zählen, nimmt der araber das geld, küßt es und läßt es in 

seine galabija verschwinden. er legt die rechte hand auf das herz, 

murmelt einen gruß und geht hinaus.  

  

 

 

 

 


